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از دفترچه خاطرات اميرمهدي حقيقت، مترجم كتاب 

لاهيري هنوز حرف دارد
اميرمهدي حقيقت

17 تير 87
كتاب تازه لاهيري حدود 2هفته بعد از انتش��ار در آمريكا به دست من 
رسيد و من داس��تان‌ها را جيره‌بندي كردم تا لذت خواندنشان را كش 
بدهم. حالا چند هفته‌اي ا‌س��ت ترجمه‌اش را ش��روع كرده‌ام. نامش را 
»خاك غريب« گذاشته‌ام. شايد بش��ود گفت دغدغه لاهيري روزبه‌روز 
»خانواده«‌محور‌تر مي‌شود؛ خانواده با همه حواش��ي‌اش، با همه فراز و 
فرودهاش، با همه شيطنت‌هاي كودكانش و سركشي‌هاي نوجوانانش و 
دلزدگي ميانسالانش، با همه كشمكش‌ها ميان خواهر و برادرها و با قهرها 
و نفرت‌هاش. رخدادها بيش از اينكه در هند باشد در آمريكاست و انگليس 

و ايتاليا و در لابه‌لا از كامبوج و تايلند و عراق هم مي‌خوانيم. 
يك مرداد 87

نگارنده درگير ترجمه »خاك غريب« است تا جايي كه بشود؛ لابه‌لاي 
فرازوفرودهاي بسيار زندگي، حتي توي هواپيما، توي قطار، توي ماشين... 
. برگه‌ها تند و تند سياه مي‌شوند. تا الان 12تا روان‌نويس تمام شده. كاش 
همه را نگه مي‌داشتم. بيشتر با سياه كار كرده‌ام و با سبز يا قرمز ويرايش 

خواهم كرد. آه كه چقدر هنوز كار دارم... . آه جزيره تنهايي، كوشي؟
14 مهر

ترجمه اوليه خاك غريب تمام ش��د؛ مي‌ماند رفع گيروگورها و ويرايش 
و پاكنويس. مثل ديروز، امروز هم از 11صبح ام��روز تا 17:35 بي‌وقفه 
نشستم و تتمه آخرين داستان را تمام كردم؛ داستاني سخت و نفس‌گير و 
درگيركننده كه سومين بود از 3داستانِ  به هم مرتبط در نيمه دوم كتاب. 
خوشحالم.اما چه ويرايشي پيش روست! يك لحظه غافل شوي مي‌بيني 
كلمه‌اي را جاي كلمه ديگري گذاشته‌اي و حسي، آني، تصويري از بين 
رفته يا كمرنگ شده. خطرناك است، خطرناك! مثلا تصور كن جمله آخر 
جهنم بهشت اگر يك كلمه پس و پيش مي‌شد يا چيزي ديگر جاي يكي 

از كلمه‌ها مي‌نشست، چه مي‌شد! شوخي كه نيست.

از تصوير كليش��ه‌اي عينكي روي كاغذ بدم مي‌آيد اما اين واقعا تصوير 
لحظه‌اي است كه كتاب تمام شده.

27 اسفند 87
گاهي چش��م حروفچين آلبالو گيلاس مي‌چيند، گاهي عاشق شده و 
حواسش جاي ديگر اس��ت و گاهي هم خط نويسنده خرچنگ قورباغه 
اس��ت. عاقبت هر يك از اين حالات يكي اس��ت؛ متني با غلط‌هايي كه 
گاه معني‌دار و بامزه هم از آب در مي‌آيند. اينها چند غلط بامزه اس��ت از 
غلط‌هاي مجموعه خاك غريب لاهيري كه خوشبختانه در نسخه اوليه 

تايپي به موقع گير افتادند و اصلاح شدند: 
 كار عجيب و غريب ← مار عجيب و غريب

كوين امشب اينجا مي‌ماند ← كوين با اسبش اينجا مي‌ماند
چند بار تلفني با او حرف زده بود ← چند بار منتفي با او حرف زده بود

مثل كلكته ← مش كلكته
مادرش در جشن تولد سي و پنج سالگي ← مادرش در جشن توليد 

سي و پنج سالگي

مي‌گويند لاهيري حرفش تمام شده و افتاده به تكرار و از بنگالي‌ها 
و والدين تحصيل‌كرده و دانشگاهي‌اش دست بر نمي‌دارد. من اين 
طور فكر نمي‌كنم. بله، شخصيت‌ها همچنان همان‌هايند 
و سرزمين‌ها و شغل‌ها هم كماكان همان‌ها اما اين 
فقط بهانه اس��ت تا لاهيري از زندگي بگويد و از 
دلبستگي‌هاي آدم‌ها و از مرگ و اينها كه ديگر 

بنگالي و آمريكايي و ايراني ندارد كه. 

زباني نبود كه با آن احساس قدرت كند«)خاك غريب/22(... و لاهيري 
راوي اين له شدن و خرد شدن‌هاست از درون در حالي كه همچنان نما 
زيباس��ت و همچنان هندي‌تبارهاي مهاجر در قصه‌هايش از هاروارد و 
ام‌اي‌تي با مدرك دكترا فارغ‌التحصيل مي‌شوند و در بهترين خانه‌هاي 
آمريكايي زندگي مي‌كنند. اما اين دوگانگي فرهنگي و ريش��ه دواندن 
در خاك غريب- حتي بعد از يك عم��ر زندگي- مثل يك بختك حي و 
حاضر است؛ »پدر و مادرم هيچ وقت عيد شكرگزاري نمي‌گرفتند و به 
اين عيد هم به چش��م يك روز تعطيل در تقويم آمريكا نگاه مي‌كردند؛ 
عين روز قربانيان يا روز س��رباز« )جهنم- بهشت/90( و نويسنده همه 
اين احساس تعلق نداش��تن‌ها را و بي‌پناهي نسل دوم اين خانواده‌ها را 
در خوابگاه‌هاي دانشگاه‌هاي اسم و رس��م‌دار و به تنهايي تجربه كردن 
آمريكايي شدن اين نسل )با نيم نگاهي به نسل سوم( را آن قدر ساده، 
بي‌تكلف و عاري از بازي‌هاي فرمي و زباني روايت مي‌كند كه نه بي‌حادثه 
و تعليق بودن قصه‌ها به چش��م مي‌آيد و نه رگه‌هاي تلخي كه در لايه 
زيرين همه سطرها خودش را پنهان كرده، و نويسنده بسيار استادانه با 
سبكي بيشتر گزارش‌گونه )به غير از 2 داستان بخش دوم(حتي از روي 
نقطه‌هاي عطف داستان‌ها به نرمي رد مي‌ش��ود تا از ابتدا تا نقطه آخر 
هر قصه با كمترين گره و حداقل فراز و فرود به پايان برسد. اما اين همه 
چيز نيست؛ چرا كه طعم گس سطرهاي لاهيري، تازه بعد از 
تمام شدن »ياي« آخر خودنمايي مي‌كند و تو ناخودآگاه 
در گير نداش��ته‌هاي روما و آميت و مگان و كاشيك و 

هما مي‌شوي. 
در»خاك غريب« باز هم مثل هميش��ه 

جزئيات، ح��رف اول و آخر قصه‌ه��ا را مي‌زنند؛ جزئيات��ي كه در عين 
خنثي و بي‌طرف بودنشان به خوبي از پس فضا‌س��ازي برمي‌آيند؛ چه 
آنجا كه قرار اس��ت كاراكتري را توصيف كنند) »س��انگ، جين روشن 
چسب پوشيده بود با يك تي‌ش��رت سفيد و بليزر س��رمه‌اي، و كفش 
چرمي قهوه‌اي. قيافه‌اش با خطوط واضح چهره، ناخ��ودآگاه آدم را به 
تحس��ين وا مي‌داش��ت. اما موهاش كه كم و بيش بلند ب��ود صورت را 
به س��بكي بي‌مضايقه و غيرمنتظره قاب گرفته بود« به كس��ي مربوط 
نيس��ت/204( و چه آنجايي كه » تعري��ف در حرك��ت« داريم »تمام 
كش��وها و قوطي‌هاي خانه را دنبال س��نجاق قفلي زيرو رو كرده بود. 
سنجاق قفلي دستبندهاش را هم باز كرده بود. همه سنجاق‌ها را يكي 
يكي به ساري‌اش زده بود. بعد از آشپزخانه يك قوطي گاز فندك و يك 
قوطي كبريت برداشته بود و رفته بود بيرون تو حياط پشتي«)جهنم- 
بهشت/95(. حتي لاهيري به اين 2 جنس توصيف جزئيات هم قناعت 
نمي‌كند و ديالوگ‌ها را با ميانه‌هاي توصيف حالات همراه مي‌كند؛ »پم 
گفت فردا تو محوطه چاشت مي‌ديم. مي‌بينمتون؟«. اين را مثل قديم‌ها 
گفت. به آميت نگاه كرد؛ جوري كه انگار چيزي وجود داشته باشد كه 
حتما حتما لازم باشد درباره‌اش با آميت حرف بزند، مثل جزوه خواندن 
براي يكي از امتحان‌هايي كه هر دو در كالج پيش رو داشتند، يا تجزيه و 
تحليل تازه‌ترين ماجراي عشق و عاشقي‌شان در كالج. آميت به‌اش گفت: 
»حتما« )انتخاب جا/120(. و اين‌گونه اس��ت كه شما با اين جزئيات با 

خود خود زندگي دمخور مي‌شويد؛ با ريشه دواندن در خاك غريب... 
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کتا
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ا

مجموعه داستان»خاك غريب« شامل 2 بخش است؛ بخش ابتدايي 5 
داستان و بخش انتهايي 3داستان؛ البته شايد بتوان تريلوژي بخش دوم 
را يك داستان بلند دانست. درباره فضا و تم داستان‌ها هم شما را ارجاع 
مي‌دهم به چند خط ابتدايي داس��تان »انتخاب ج��ا«؛ »هتل از بيرون 
جاي اميدواركننده‌اي بود؛ مثل كلبه اسكي‌بازها بود توي كوهستان؛ با 
نماي شكلاتي، سقف ش��يب‌دار و پنجره‌هاي قاب قرمز. ولي همين كه 
وارد سرسراي چدويك شدند، آميت وارفت. جاي بي‌اصالتي بود. داخلش 

بازسازي شده بود...«.
 آدم‌هايي هم كه به سطرهاي لاهيري جان بخشيده‌اند و اين همه آنها 
را برآمده از زندگي و زنده و پرخون جلوه مي‌دهند، شايد از همين جنس 
باشند؛ نمايي خوب و دروني پوك و توخالي. داستان‌هاي لاهيري - از 
مترجم دردها تا همنام و امروز خاك غريب- چالش پايان‌ناپذير انسان 
با وطن، هويت، خاك و ريش��ه‌اش را به اش��كال گونا‌گون بيان كرده و 
البته س��عي مي‌كنند نتيجه هم نگيرند و تو وقت خواندن آثار لاهيري 
نمي‌تواني به نتيجه قاطعي درباره اينكه»مهاجرت كار درس��تي است 
يا نه؟« برس��ي. كاراكترهاي »خاك غريب« هم مث��ل همه قصه‌هاي 
لاهيري هندي‌تبارهايي هستند كه بيشترشان از ايالت بنگال به ينگه 
دنيا آمده‌اند، چند سال اول مهاجرت سختي كشيده‌اند، خودشان را با 
محيط تطبيق داده‌اند، در ابتدا در خانه اجاره‌اي كوچكي سر كرده‌اند اما 
الان جزو قشر تحصيل‌كرده اين كشور پهناور به حساب مي‌آيند، معمولا 
موفقند، دغدغه مالي ندارند، داش��تن مدرك و بورسيه فرزاندانشان از 
بزرگ‌ترين و معتبرترين دانش��گاه‌هاي كشور رهايش��ان نمي‌كند و تا 
رسيدن به مقطع دكترا و شغلي ثابت خستگي‌ناپذير به نظر مي‌رسند؛ از 
دور هم كه براندازشان كني، كلي هم خوشبخت به حساب مي‌آيند اما...  
»آدام هرچه از دستش برمي‌آمد، براي خوشحال كردن روما كرده بود 
ولي روما را هيچ چيز خوشحال نمي‌كرد. تازگي‌ها وسط يك گفت‌وگو 
آدام همي��ن را به‌اش گفت��ه بود«)خ��اك غريب/18(. واقع��ا چرا؟اين 
خوشحال نبودن از كجا مي‌آيد؟ چرا آدم‌هاي لاهيري در بهترين شكل 
ممكن هم انگار هميشه در حال له شدن بين 2 لبه گيره هستند؟ چرا 
بعد از سال‌ها زندگي در آمريكا)با همه مشخصاتش( هنوز براي ازدواج 
بچه‌هايشان در به در دنبال هندي‌تبارها مي‌گردند و از درون يك زندگي 
مدرن به دنبال خلق سنتي‌ترين شكل ممكن هستند؟ مثل آنجايي كه 
در داستان»خاك غريب« پدر روما پيش‌بيني مي‌كند كه بعد از 10سال 
هم كه شده، شوهر آمريكايي روما ولش مي‌كند يا در داستان »جهنم- 
بهش��ت« كه مادر عاقبت خوبي براي »اكوپراناب«هندي و »دبورا«ي 
آمريكايي پيش‌بيني نمي‌كن��د... اصلا چرا آدم‌ه��اي لاهيري از تكرار 
بيهوده ياددادن زبان بنگالي به بچه‌هايشان خس��ته نمي‌شوند، وقتي 
ناگفته پيداست كه اين واژه‌ها فردا و فرداها كه از راه برسد، مثل حباب 
پودر مي‌شوند و يك انگليسي س��ليس و بي‌سكته جايش را مي‌گيرد و 
از هندي بودنشان فقط يك اسم و ته‌چهره‌اي سبزه‌گون باقي مي‌ماند؟ 
»آكاش تا الان ديگ��ر همان 4تا كلمه بنگالي را ه��م كه روما در بچگي 
يادش داده بود، فراموش كرده بود... بنگالي براي روما هيچ وقت 

احسان اسيوند 

باز هم جومپا لاهيري برگشته؛ بعد از»مترجم دردها« و »همنام« 
كه برايش جايزه پوليتزر 2000 را هم به ارمغان آوردند، حداقل در 
ايران خبري از اين نويسنده هندي‌تبار متولد لندن و بزرگ شده 

 آمريكا نبود؛ فقط شايد گاهي تك داستاني از او در
 مجله‌اي يا در مجموعه‌اي از داستان‌هاي آمريكايي چاپ مي‌شد 
اما حالا لاهيري با مجموعه داستان»خاك غريب« از راه رسيده 

و 8 داستان كه امتداد و حال و هواي همان جهان داستاني 
آشنايش است؛ البته اگر »لاهيري باز« باشيد و هنوز نوستالژي 

آثارش ته ذهن‌تان زنده مانده باشد. براي آمريكايي‌ها كه ظاهرا 
اين‌طور بوده؛ چرا كه كتاب در فهرست پرفروش‌هاي نيويورك 

تايمز در مقام اول قرار گرفت. 

ريشه دواندن
 در خاك غريب

جامپا لاهيري با كتاب تازه‌اش دوباره سرزبان‌ها افتاده؛
 كتابي درباره مهاجرت كه دغدغه هميشگي خانم نويسنده است
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چن��د وقت ي��ك ب��ار مردي 
تلفن مي‌زد و س��راغ سانگ را 
مي‌گرفت چون مي‌خواس��ت 
س��انگ زنش بش��ود. سانگ 
را  مرده��ا  اي��ن  معم��ولا 
نمي‌ش��ناخت؛ گاه��ي حتي 
اسمشان را نش��نيده بود ولي 
آنها ش��نيده بودند كه سانگ 
قش��نگ اس��ت و باه��وش و 
30س��اله و بنگال��ي و هن��وز 
عروس��ي نكرده و براي همين 

اين مردها كه بيشترشان دست بر قضا خودشان هم بنگالي بودند، 
شماره او را از كسي گرفته بودند كه او كسي را مي‌شناخت كه پدر 
و مادر س��انگ را مي‌شناخت. پدر و مادر س��انگ به گفته خودش 
بي‌صبرانه دلشان مي‌خواست هر چه زودتر عروس شود. به گفته 
س��انگ اين مردها وقتي با او حرف مي‌زدند، هميش��ه جزئيات را 

قاتي پاتي مي‌گفتند. 
مثلا مي‌گفتند شنيده‌اند سانگ فيزيك خوانده در حالي كه فلسفه 
خوانده بود، يا مي‌گفتند س��انگ از كلمبيا مدرك گرفته در حالي 
كه دانشگاه نيويورك رفته بود... )مجموعه داستان خاك غريب، 
داستان به كسي مربوط نيس�ت/ترجمه امير مهدي حقيقت/

نشر ماهي/1388(

هر از گاهي مردي زنگ مي‌زد و 
از سانگ خواستگاري مي‌كرد. 
س��انگ معمولا اي��ن مردها را 
نمي‌شناخت. گاهي حتي اصلا 
چيزي درباره‌شان نشنيده بود. 
اما آنها شنيده بودند كه سانگ 
30ساله، بنگالي، زيبا و باهوش 
و مجرد اس��ت. به همين خاطر 
اين مردها كه از قضا بيشترشان 
هم بنگالي بودند ش��ماره تلفن 
سانگ را از كسي كه با پدر و مادر 

سانگ آش��نايي داش��ت پيدا مي‌كردند و به قول 
سانگ اصرار داش��تند تا با او ازدواج كنند. سانگ 
مي‌گفت اين مردها هميشه وقتي با او حرف مي‌زنند 

همه چيز را با هم قاتي مي‌كنند. مي گفتند كه 
ش��نيده‌اند او فيزيك خوانده است  حال آنكه 
درستش فلسفه بود، يا اينكه از دانشگاه كلمبيا 

فارغ‌التحصيل شده در حالي كه دانشگاه او نيويورك 
بود... )گزيده داس�تان‌هاي كوت�اه آمريكا، 

داستان به كس�ي مربوط نيست/
ترجمه جليل جعفري/نشر 

رسش/1386(
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مقايسه‌اي بین ترجمه امير مهدي حقيقت و جليل جعفري

مردي كه چند وقت يك‌بار زنگ مي‌زد
قبل از اميرمهدي حقيقت، تك داستاني از »خاك غريب« ترجمه شده بود. داستاني كه هر دو مترجم اسم »به كسي مربوط 

نيست« را برايش انتخاب كرده بودند. اما اين طور كه پيداست حقيقت بهتر از پس ترجمه اين داستان  برآمده و ترجمه داستان 
خواندني‌تر شده است. ما هم دو بند از داستان را با ترجمه هر دو برايتان گذاشتيم؛ حالا قضاوت با خودتان. 
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جامپالاهيري درآخرين   ا

كتابش باز هم سراغ همان 
جزئيات هميشگي زندگي 

مهاجران رفته است

امير مهدي حقيقت قبل از اين رمان » همنام« را از همين 
نويسنده ترجمه كرده بود 


